Pseudonim: Poliédrica
ELLA VA DECIDIR FER UN PASTIS

La casa era robusta, de parets gruixudes i impenetrables, de finestres minascules, amb
escletxes per on s’escolava la llum del bosc. Estava camuflada enmig d’un alzinar,
integrada amb I’harmonia de 1’entorn.

Ja feia un parell d’hores que feinejava dins del seu perimetre de seguretat, oculta i
preservada del soroll del mén. Tot i que no havia de fitxar, tampoc acudir a cap reuni6 o
transportar a ningy a enlloc, cada dia s’aixecava a les sis del mati. Les seves rutines
imposades li donaven estructura. Abans que sonés el despertador, la Joana obria els ulls
i durant uns deu minuts es regalava una dansa entre llencols, pausada , fins i tot
microscopica, intima, procurant desentumir i desenganxar els muscles i nervis endurits
per I’excés de dolor trist que el seu cos s’havia entossudit en acumular.

Les sis. Ara si, la veu del locutor estrella la catapultava del llit i s’iniciava amb lentitud
pero sense aturador la seva particular liturgia de les hores. La Joana estrenava el dia
com la gran majoria de la humanitat, desfilava fins al lavabo on hi expulsava allo que no
podia aprofitar del dia anterior. Entremig dels titulars radiofonics entrava a la cuina, i
mentre esperava que el cafe sortis de la cafetera, feinejava recollint i netejant els plats
del dia anterior. Es movia lentament, tot encara estava a les fosques a fora, obria només
la llum de la campana, se sentia reconfortada amb aquella llum ténue dins la seva cova,
obrint el dia poc a poc a la claror. Asseguda a la taula, ja amb una tassa de cafe entre les
mans, llarg i fosc, sense sucre, acariciava el llom d’en Bern, el seu gran gos, ja vell,
tenyit de blanc i negre, com la Joana. S’acompanyaven amorosament dia rere dia des de
ja feia anys. El gos també havia conegut a la Gina.

Un cop presa la seva dosi de cafeina, empapada de les noticies que la radio explicava
del mon, apagava el transistor i sortia a fora. La Joana vivia en una petita casa de pedra,
enmig del parc natural del Montseny, rodejada de bosc i cel. Els veins més propers eren
a cinc kilometres, cap cami de pas passava davant de la seva finca, tampoc divisava cap
poble 0 masia des de la petita era que circumdava la casa, enlloc d’aixo, tot just davant,
s’algava el turd de I’home, majestuos i abrupte. Tenia garantida la solitud que tant
necessitava, una solitud que feia sis anys que I’omplia de silencis, passejades i petjades
del teclat del seu ordinador. Des de I’accident que ho havia canviat tot, alli restava la
Joana, dins del seu refugi.

Després de la primera escena del dia, s’iniciava la segona. Aquesta succeia travessant el
bosc, dins del soroll de les fulles seques, esquivant els rierols, notant la frescor humida
d’aquell bosc tupit, la Joana i en Bern caminaven . Aquell era un dia de tardor, i en
aquella latitud la temperatura era forca fresca. En Bern encara corria una mica i obria el
cami ja més que conegut, i la Joana, desfilava en processé silenciosa, procurant inflar el
cor novament de vitalitat per encara un nou dia.

Van arribar a casa. Eren les 08.30h. La Joana de seguida se’n va anar cap al menjador.
Ara tocava endinsar-se en allo que més li agradava, escriure allo que la mantenia viva.



Alla enmig de la sala hi havia el seu espai preferit, una taula de fusta, vella, mig
ennegrida, plena de solcs i escletxes, d’empremtes del seu passat compartit. Al damunt,
el seu ordinador portatil, notes en fulls desordenats, boligrafs i llapis desgastats , el
cendrer mig ple, i en una bona posicio, la foto escollida, la que mostrava el seu passat
ocult pero real de xiscles alegres i somriures. La imatge reposava enganxada i
enquistada sobre la taula, convertint-se en una part més de la seva pell. Cada dia es
submergia dins les escletxes de la taula, recuperava converses i talls de la seva vida amb
la Gina, la nena preciosa que 1’abragava entre rialles dins la foto permanent. Després,
escrivia i emmagatzemava dins 1’ordinador aquells records, per tal d’apuntalar-los en
una memoria fixa, impertorbable e immune a la malaltia. Narrava allo viscut amb la
seva filla morta, perd des de ja feia temps, li costava recuperar nous records d’aquella
filla que havia perdut una tarda d’estiu de 2006 dins d’un tro metal-lic. Escrivia el
passat per apuntalar el present, s’inseria en aquell fil de paraules i vivia més dins
d’aquella historia, una realitat tant o més real, que la que succeia diariament dins del
refugi/casa, amb en Bern, entremig del bosc .

Despreés de sobreviure a ’accident, havia passat per moments realment catastrofics.
Aniquilada verbalment, catatonica, anestesiada amb drogues prescrites i1 d’altres
d’escollides , submergida en ingressos hospitalaris que procuraven estabilitzar la seva
tristesa infinita, d’haver parlat amb psicolegs i psiquiatres i d’haver tastat diverses
terapies, 1’inica cosa que encara la feia surar era 1’escriptura i el capbussament cap
aquella Joana que encara vivia amb la Gina.

Va asseure’s i es disposava doncs a seguir des del punt i seguit del dia anterior. Va
comencar a fer quatre notes sobre el paper, un esquema del que volia relatar, una linia
cronologica que li servia de ressenya, pero no li sortien les paraules, no sabia on buscar,
que construir després de la imatge d’allo viscut, la caixa dels tresors s’havia anat
buidant. VVa notar una petada per dins, i és que des de ja feia dies que sentia una certa
recanca per escriure, un impuls invisible I’estirava cap a fora.

Després de notes i gargots , de fletxes i signes de puntuacio, va disposar-se a la segona
etapa. L’ordinador, el soroll de les tecles interpretant el so de la seva historia. Va apretar
el boto varies vegades, no s’encenia. Va comprovar I’endoll, el va desconnectar i
connectar compulsivament, perd la maquina no s’engegava. La mandibula se li va
armar, la pell ericada, el suc gastric escopia magma, .. no podia suportar no acariciar les
tecles de 1’ordinador i reviure dins la bombolla amb la Gina. Accelerada i enfadada
notava com ja galopava dins I’ansietat, i entremig de res i mil pensaments pero va notar
una certa lleugeresa. Va decidir baixar al poble, buscaria algun informatic que li
solucionés el problema. Feia més d’una setmana que no parlava amb ningu, quan
passava pel poble comprava totes les queviures que necessitava per ben bé dues
setmanes. Entre el que comprava i el que ella cultivava s’assegurava quasi una quinzena
d’aillament garantit. La Joana cobrava una pensid, no era gran cosa, pero suficient.
Arran de ’accident havia perdut mobilitat de la cama esquerra, fet que li va comportar
una declaracié d’incapacitat total per part del tribunal medic de torn. El seu estat mental



també s havia tingut en compte. Amb la pensié que li proporcionava I’estat podia
sobreviure, i proporcionar-se tot el que necessitava.

Va arribar al poble. Va enfilar el carrer principal. Buscava aquell taller informatic al

que ja havia acudit feia un any, n’havia quedat contenta del servei i el cost, pero no
recordava ben bé on era. Després d’una estona resseguint els carrers, el va trobar. Va
aparcar i com va poder va treure ’ordinador de dins del vehicle. En aquell moment el va
notar especialment pesat, no era gaire voluminds pero a ella li semblava geganti, << esta
molt més ple del que em pensava>> es va dir a ella mateixa mentre feia equilibris
intentant obrir la porta del taller.

- Hola, amb que la puc ajudar?- li va dir el noi que seia darrera el mostrador quan
la va veure entra per la porta.

- Necessito ajuda amb aquest aparell... crec que s’ha col-lapsat! no s¢ de que es
tracta.. bé jo ja fa temps que I'utilitzo, basicament per escriure i avui no s’ha
encés. Jo .. bé .. m’agradaria entendre qué passa..- va sospirar la Joana eixugant-
se la suor freda del front quan per fi va poder treure’s la carrega del damunt.

- Ahdoncs. Hi tant.. aqui la podem ajudar. — va contestar el noi- Si li sembla me’l
deixa una estona i en faig un diagnostic inicial. Si vol en mitja horeta pot tornar i
li faig una primera aproximacié del que esta passant i un pressupost orientatiu de
les diferents opcions. Com ho veu?

- Com..? esperi...- la Joana va restar uns segons en silenci, processant tot allo que
estava passant- mmm... si, si, d’acord, si, faci doncs, si, si. Pero .. creu que el
podré tornar a encendre?

- Oitant! No es preocupi! Aixo esta fet! No hi ha cap trasto d’aquests que se’m
resisteixi a mi!!! Torni d’aqui una hora- va concloure mentre s’endinsava cap a
I’interior de la botiga.

Va prendre la decisio, va ser rapid. Sorprenentment va lliurar la seva capsa plena de
passat, sense titubejar. Immobil, va estar uns segons observant com aquell
informatic amable s’enduia el seu nus de paraules teclejades, ocultes, amagades
entremig d’algunes d’aquelles plaques. Soldada com havia estat durant anys a aquell
aparell, i ara, després d’entregar-lo, notava que I’ofec trist minvava. Ella havia de
fer alguna cosa. Seguia alla clavada pero, mirant cap al fons del passadis de la
botiga, pero ell, el seu Gnic amic, ja havia desaparegut entre els bragos d’aquell noi.

“Vull fer alguna cosa” es va dir des de dintre. Va fer unes passes fermes cap a fora.
Notava les cames fortes, estirades, fins i tot, sentia que s’havia estirat, tot el seu cos
s’erigia cap a munt, més harmonic, lleuger. Caminava pel carrer principal,
I’acompanyava un sol agradable, i I’aire fred, ballava amb els seus cabells, llargs,
que brillaven i semblaven més rogencs que mai. Va seguir caminant, tenia ganes de
visitar el poble, perdre’s pels carrers i places. Mai hi passejava, sempre que hi
baixava hi feia aturades breus, amb la mirada a terra, anant nomeés alla on només
volia anar, pero avui, ella notava com mirava cap endavant, fins i tot cap al cel,
embadalint-se amb detalls dels aparadors, intercanviant mirades amb d’altres que
també passejaven. Un somriure se li va escapar quan va veure una nena corrent



darrera un gos, “Corre! Escapa!” va dir-1i quan la nena va passar pel seu costat.
Aquella hora la va passar aixi, notant-se a ella, i notant el mén, mirant a tot el que se
li apropava. Tenia ganes de riure.

Va mirar el rellotge. Ja havia passat una hora i mitja. Va decidir retornar cap al
taller, esperancada, encara que no sabia ben bé amb que.

- Hola, ja s6c aqui- va etzibar només posar el primer peu dins 1’establiment.

El noi amable era dins del seu laboratori, acabant de soldar I’armadura del vell
tresor de la Joana. No sabia com anunciar-li la desgracia.

- Eisi...si.. un moment.. ara surto! —va dir amb Ilunyania.
- Dr’acord, soc aqui, esperant, I’estona que faci falta.

Van passar uns minuts. La Joana mentre esperava va imaginar-se altra vegada sobre la
seva taula, dins 1’aparell, amb la seva Gina, dins els passatges matinals, i nocturns, i de
tantes coses, entrellacant els records. Ho feia i la boca se li assecava, la ma s’enduria i

les ungles es clavaven contra la seva propia pell.

- mm.. hola..- va xiuxiuejar el noi.-Bé, ja he fet la meva revisio de I’aparell, i bé, jo, no
sé com explicar-ho, no ho havia vist mai aixo.. pel que vosté m’havia comentat
m’esperava trobar una altra cosa, assumible..

- No t’entenc, que vols dir?

- doncs miri, ara mateix aquest ordinador és... s un objecte mort. Arreglar-lo suposaria
una inversié molt important i penso que pel mateix preu pot trobar productes molt
millors, amb més prestacions i d’ultima generacio. Em sap greu donar-li aquesta mala
noticia...i és que totes les seves connexions internes s’han malmes, perque s’ho pugui
imaginar.. s com s’hi estiguessin obstruides, taponades.. no poden absorbir més
informacio..

-Objecte mort....-va afegir la Joana sense esperar resposta.

-Si, és una capsa morta. Em sap greu.. qué vol fer? Només li cobraré 25 euros pel
diagnostic.. realment no hi ha marge.. no puc fer res més. Si vol em puc quedar
I’ordinador, tenim un servei de recollida de la deixalleria gratuit, aixi voste s’estalvia el
trajecte.

-Per qué algu havia de morir? — es va dir per a ella mateixa la Joana
-Com? No I’he entés..- va contestar el noi.

-Res, pensava en veu alta- va confessar la Joana, alleugerida, somrient- Si, quedis
aquest ordinador siusplau ..em fara un favor..

Van passar per caixa, ella va pagar el cost d’aquell diagnostic que havia passat de ser el
seu temor més gran per convertir-se en el millor dels possibles resultats. VVa mirar el seu
vell amic, i des de dins, i amb molt d’amor, en un silenci entre linies se’n va despedir.



Va sortir d’alla dins, sense mirar enrere, pensant en el pastis que feria un cop arribés a
casa.



